Много раз Сэм проигрывал в голове тот момент, когда он наконец выберется из поезда, представлял, как тут же побежит прочь со станции или обнимет от радости первого незнакомца, но сейчас, когда это действительно произошло, он не чувствовал ничего — ни радости, ни облегчения. Его лицо не выражало никаких эмоций.
Быстрым шагом Сэм пошел к лестницам по выученной наизусть станции. Перед поворотом он остановился и шагнул назад к стене с надписью, которую видел из поезда, и в которой он искал и находил тысячи смыслов. Сэм вновь прочитал ее про себя и, ухмыльнувшись, двинулся к лестнице.
На улице было темно — любимое время суток Сэма. Вокруг пусто, а редких прохожих Сэм совершенно не замечал. Сэм сделал глубокий вдох и просто впитывал мизансцену города: его мокрые улицы, отражающие фары автомобилей, блестящие здания и мелкие лужи на асфальте.
Из припаркованного рядом такси доносился голос диджея на радио, который рассуждал о погоде: «Кажется, уже завтра тучи рассеются. Всю неделю нас ждут солнечные деньки. Будем надеяться, что погода продержится до следующего воскресенья, чтобы мы увиделись на фесте...».
Сэм нащупал в кармане телефон. Какая-то непреодолимая сила тянула его как обычно позвонить Майе, но он сопротивлялся. Сквозь трещины на экране Сэм смахнул экран блокировки и открыл файлы. Среди сохраненных документов он нашел два электронных билета на музыкальный фестиваль, на который они с Майей собирались пойти. Он быстро проскролил до даты: фестиваль должен был пройти ровно в те же дни, но три года назад. Сэм сделал глубокий вдох и посмотрел на часы, которые показывали 00:08. Он положил телефон в карман и медленно побрел вдоль светящихся витрин.